Aprendiendo a educar a las hadas...

Apenas me acordaba ya de buscar entre el musgo de los arboles, aquellos huecos donde creía que habitaban. Al mirarlos, solo veía verdor y humedad. Respiraba y era como si se me mojaran todos los poros de la piel.
No había vuelto a verlas desde aquella vez cuando… es igual, tú tampoco me creerías. No voy a insistir, aunque insistas. De nada sirve que te cuente si me miras con esa sonrisa que más bien pareciera que me estuvieses perdonando la vida. ¿Tú nunca las viste? ¿No hablaste con ellas? No, no es que no se le aparezcan a cualquiera, en realidad cualquiera puede verlas, tocarlas, hablar con ellas y soñarlas. Pero no se te ocurra intentar aprender a educarlas.
Cuando el frío arrecia y siento la necesidad de arrebujarme entre las mantas. Cerrar los ojos y esperar el cambio de escena como en las películas de amor, a veces consigo dormirme. Otras rebobino tantas veces el comienzo de la historia que quiero ver, que se me olvida como empezó todo. Erase una vez…¿o fueron dos? Me duele la memoria que se pierde. Como las llaves antes de salir de casa. Yendo y viniendo entre los bolsillos de las chaquetas.
Apenas me acordaba ya de buscar entre el musgo de los arboles, aquellos huecos donde creían que habitaban. ¿En serio no las viste? ¿De verdad que no hablaste con ellas? Si, aquella vez cuando… En la calle no hay arboles con musgo y la humedad sube grasienta por las alcantarillas. No hay montañas que subir. No, no voy a insistir, aunque insistas. Las escaleras me invitan a coger el ascensor sin siquiera mirarme en el espejo. No, no me mires así como si me estuvieses perdonando la vida porque yo no quiero estar en paz contigo. ¿Para poder dormir? Quiero seguir la guerra que empezamos no recuerdo cuando. Ni si fuiste tú o fui yo quien la comenzó. No, no quiero estar en paz contigo. Para que dejes de mirarme así. Para dejar de contarte cuentos de hadas. Para que no se te ocurra nunca aprender a educarlas.